В столице Индии был на Год Свиньи, а Год Обезьяны

Да, по восточному календарю 2007 был Годом Свиньи, но в приложении к столице Индии его есть все основания считать Годом Обезьяны. Посудите сами: начало 2007 было отмечено серией исков и судебных разбирательств, связанных с жалобами жителей 14-миллионного мегаполиса. Делийцы требовали избавить их от угрозы, которая исходит от полчищ приматов, вольготно расселившихся в жилых кварталах, парках, скверах, в укромных уголках деловых центров, торговых комплексов и рынков. А ближе к финалу года городские власти, кажется, до конца осознали, насколько были реальны самые зловещие опасения, когда при нападении стаи обезьян погиб заместитель делийского мэра.

 

Сложившаяся ситуация не стала результатом непредвиденного нашествия или последствием нередко случающихся в Индии стихийных бедствий. Более того, как сейчас уже признано, она была спровоцирована и сотворена человеком. Постепенно нарастая, проблема достигла масштабов, близких к катастрофическим, и оказалась весьма трудно разрешимой.

 

Хорошо помню, какой восторг вызвала у меня макака-резус, уведенная не в зоопарке, а на ограде у обочины оживленной улицы во время первого приезда в Дели, в конце 70-х годов. Позднее мы нередко развлекали своих детей, подъезжая в городе к хорошо известным всем местам, чтобы подкормить из рук стаи "братьев наших меньших". Тогда обезьяны уже не казались диковинкой, а стали привычной и естественной частью окружающей среды, хотя попадались все же реже бурундуков, попугаев или громадных грифов, не говоря уж о совершенно обыденных бродячих коровах.

 

Один из эпизодов из моей журналистской работы, относящийся к рубежу 90-х годов, стал в каком-то смысле симптоматичным. Дело было во время встречи высокого советского гостя с министром иностранных дел Индии, проходившей в его кабинете. Здание, где располагается МИД, -- часть "имперского" правительственного комплекса, построенного англичанами в новой столице колониальной Индии в 20-30-е годы прошлого столетия для своей администрации. По украшенным колоннами и арками галереям можно перейти в его восточную половину, которую занимает министерство обороны.

 

В тот день в протокольную беседу неожиданное оживление внесли резкий шум, грохот, визг и крики, донесшиеся из соседних комнат и просторных окон. На недоуменный взгляд гостя министр отреагировал очень непринужденно. "Не беспокойтесь, -- заметил он с улыбкой, -- это у нас "внештатные сотрудники" -- обезьяны, совсем распоясались!.."

 

Кстати, в те времена один мой знакомый -- весьма серьезный и уважаемый человек -- поведал мне курьезную историю о том, как одним прекрасным утром на зеленых лужайках, прилегающих к зданию, были обнаружены разбросанные повсюду ворохи разодранных служебных документов оборонного ведомства. Скандал не стали афишировать, без особого труда установив, что это не следы дерзкого проникновения неведомых шпионов, а проделки мартышек, совершивших набег на один из архивов.

 

Как полагают специалисты, обезьянье племя начало активно заполонять город более двух десятилетий назад. Изначально это было связано с быстрыми темпами урбанизации, поглощавшей остатки природных обителей приматов внутри Дели и на его окраинах. Вытесняемые новостройками разраставшегося города, обезьяны не обращались от него в бегство, а постепенно адаптировались к новым условиям своего существования. Плотно застроенные кварталы столицы стали для них в прямом смысле "городскими джунглями".

 

Сегодня макак-резусов можно найти практически в любом районе Дели -- как в его старой, перенаселенной, бурлящей исторической части, так и в официозной, причесанной и приглаженной, новой. Несколько их колоний обосновались вокруг величественных зданий президентского дворца, главных министерств страны, парламента. Они постоянно навещают просторные территории дипломатических представительств зарубежных государств или построенных еще англичанами, утопающих в зелени бунгало, где в Нью-Дели живет действующая и бывшая государственная верхушка. Другие облюбовали деловой центр Коннэт Плейс, многоэтажные офисы компаний, банков и иных учреждений.

 

Но, разумеется, привлекают мартышек не только элитные кварталы. Беззаботные хвостатые "нелегалы" встречаются и в окраинных микрорайонах. "То, что мы сейчас наблюдаем в Дели, результат 20-летнего игнорирования проблемы", -- убежден один из ведущих индийских приматологов Икбал Малик. По его словам, еще в 1987 году он предложил делийским властям план переселения обезьян из столицы, но тогда к нему не захотели прислушиваться. А в середине нынешнего года Малик был приглашен на экстренное совещание в муниципальную администрацию, где решался вопрос о том, как надлежит выполнить судебное решение, обязавшее положить конец "обезьяньему террору".

 

Собственно говоря, свой беспрецедентный вердикт высший суд Дели вынес еще в середине марта. На решение задачи освобождения индийской столицы от бесчинствующих приматов правительству союзной территории и двум муниципальным корпорациям -- старого и нового Дели было дано всего лишь три месяца. Причем особое внимание в постановлении, производящем впечатление курьеза, было обращено на необходимость предпринимать только те меры, которые были бы заранее согласованы с зоологами и одобрены защитниками дикой природы. Это означало, что ловить мартышек допускалось исключительно "гуманными методами, без причинения им боли и вреда".

 

Более того, властям вменялось в обязанность дополнительно построить несколько питомников, куда предстояло помещать пойманных хвостатых злоумышленников до их переселения в заповедники. Они должны были также непременно позаботиться, чтобы эти временные "общежития" были окружены такими высокими и гладкими стенами, через которые их обитатели не смогут вырваться на свободу и вернуться в столь приглянувшийся им город.

 

Резюмируя решение, председательствующий не без сарказма заметил: "Если городская администрация не может справиться с обезьянами, то на что же она вообще годится?.." Вероятно, судьи не особенно задумывались о масштабах и сложности поставленной задачи. На тот период на окраине столицы имелся лишь один питомник на 300 обезьяно-мест. Да и тот уже был основательно заполнен. Между тем, по самым скромным подсчетам в столице насчитывается порядка 6-10 тысяч обезьян. Пессимисты утверждают, что их может быть существенно больше -- 20 или даже 50 тысяч.

 

Возвращение "нелегалов" из города в дикую природу тоже дается нелегко: подсчитано, что на отправку на новое место жительства каждой группы из 300 мартышек и обеспечение их адаптации требуется израсходовать по 2,5 миллиона рупий. По нынешнему курсу это свыше 64 тысяч долларов или же более 200 долларов "на хвост". К тому же, как показал первый опыт, беспокойных новоселов -- даже в сопровождении финансовых дотаций -- никто особо не ждет. Несколько штатов отказались принимать у себя непоседливых переселенцев.

 

В солидную "копеечку" влетает и кампания по отлову мартышек, с удвоенной активностью развернутая после решения суда. За каждую пойманную особь -- от младенческого до самого почтенного возраста -- звероловам установлена плата в размере 450 рупий -- 11,5 доллара. Но приблизиться к заветной цели удалось незначительно. За прошедшие месяцы, согласно опубликованным властями данным, выловлены и отправлены в дополнительно отстроенные приюты лишь около 1500 макак-резусов.

 

Попутно выяснилось, что с апреля по сентябрь 600 тысяч рупий были фактически потрачены зря: они пошли на публикацию в газетах объявлений, приглашающих опытных "обезьяноловов", но не учитывающих того, что представители этой редкой профессии практически поголовно неграмотны.

 

Отбиться от напасти попытались и с участием самих жителей города. В мае было объявлено о введении штрафа за кормление обезьян. Теперь каждый, кто отважится на такой шаг, рискует лишиться от 50 до 100 рупий (около 2,5 доллара) -- "в зависимости от тяжести нарушения". Примечательно, что под штрафные санкции в столице попадают в основном не сердобольные любители дикой природы, а истовые почитатели легендарного предводителя обезьяньего войска Ханумана, обожествляемого индусами.

 

Хитроумный, благородный, верный и могучий герой знаменитой древней эпической поэмы "Рамаяна" пользуется в Индии огромной популярностью. Каждый индиец знает предания о Ханумане, который помогал богу Раме в борьбе с коварным кровожадным царем демонов Раваной. Миллионы верующих убеждены, что каждая обезьяна в определенной мере воплощает в себе их любимца. Поэтому их кормление -- часть ритуала поклонения перед Хануманом. В Дели, как и по всей стране, есть десятки Хануман-мандиров -- храмов божественной обезьяны. Среди них есть и совсем скромные, придорожные, состоящие из только одного, как правило, выкрашенного в шафрановый цвет священного барельефа, и весьма важные, куда стекаются десятки тысяч прихожан.

 

Один из них, находящийся у площади Даял Чоук к северо-западу от центра города в этом году торжественно перешел под вполне физическое покровительство Ханумана, громадная скульптура которого высотой более 30 метров, возводившаяся многие годы, предстала, наконец, во всей красе. Ядро храма, его главный алтарь покоятся теперь под широко расставленными мощными ногами и за спиной оранжевого изваяния. По праздничным дням здесь устраивается впечатляющее шоу: хитроумные механические устройства приводят в движение циклопические руки Ханумана и он "разрывает" себе грудь, демонстрируя изумленной публике вставленные туда скульптурные изображения Рамы и его супруги Ситы.

 

Рядом с храмами, а также просто в скверах, на пустырях в центральной части столицы и на ее окраинах есть немало мест, где можно регулярно наблюдать ритуальные кормления обезьян. Во время таких пиршеств они получают изрядное количество дармового корма -- фрукты, овощи, лепешки, сушеный горох, арахис и другие лакомства. Причем, как нетрудно убедиться, отлично ориентируются по дням недели, сбегаясь к щедрому "застолью" по вторникам и субботам, которые традиционно считаются "днями Ханумана" -- самыми благоприятными для обращения к нему с молитвами.

 

Теперь с такой же регулярностью на эти точки выходят на дежурства полицейские. Им удалось оштрафовать несколько сотен поклонников божественной обезьяны, но нарушения не прекращаются, и власти уже поговаривают о повышении "ставки", чтобы сделать меру более эффективной. При этом они, конечно, осознают, что, нарушая устоявшиеся взаимоотношения между приматами и их благодетелями, рискуют навлечь на себя дополнительные неприятности. Особо ретивые защитники животных уже протестовали против отлова обезьян и контроля над их благотворительными "столовыми".

 

Но аргументы в поддержку необходимости наращивать кампанию дает сама жизнь. Согласно официальной статистике, за первое полугодие 2007-го обезьяны успели покусать в столице 324 человека, что лишь немного меньше показателя за тот же период 2006 года. Специалисты считают, что многие нападения, после которых остаются долго незаживающие укусы и царапины, просто не учитываются. Причем инциденты происходят не только на улицах, но и в жилых домах и квартирах, куда в поисках пропитания совершают набеги приматы.

 

Этой осенью все центральные газеты обошли публикации об обезьяньем терроре, который пережили жители густонаселенного микрорайона в восточной части индийской столице. Серия нападений, совершенных, как считают специалисты, отбившейся от своей стаи обезьяной, превратила жизнь в одном из кварталов Шастри Парка в подобие кошмара из кинематографических триллеров. Среди примерно 25 пострадавших были несколько малолетних детей.

 

Но настоящий шок вызвало происшествие, случившееся 20 октября с заместителем мэра индийской столицы Сурджитом Баджвой. Субботним утром он, как обычно, читал газеты на открытой веранде своего дома, когда был неожиданно атакован стаей обезьян, обитающих вокруг расположенного рядом Хануман-мандира. По свидетельству очевидцев, 52-летний крепкий мужчина был всерьез напуган, стал отбиваться от незваных гостей, оступился и при падении на цементный пол получил тяжелые травмы. Несмотря на усилия врачей, спасти пострадавшего не удалось. Этот нелепый и трагический случай вынудил подтянуть на охрану столичных кварталов, где проживают высокопоставленные чиновники, известные политики и крупные бизнесмены, дополнительные силы "обезьяньего спецназа".

 

К несению службы приступили сразу шестеро необычайно бдительных, чутких, ловких и сильных охранников -- представителей отряда... приматов, красавцев лангуров. В отличие от ставших делийской напастью обычных мартышек, этот вид обезьян, широко встречающийся в Индии, особенно -- в покрытых лесами и джунглями районах, не стремится переселяться в поисках дармового пропитания в шумные, перенаселенные города. Возможно, еще и поэтому у лангуров их малопривлекательные родичи, обосновавшиеся в столице, вызывают такое острое неприятие и раздражение. Они уже прекрасно зарекомендовали себя в роли "хвостатых полицейских", оберегая от рейдов макак-резусов ряд важных учреждений в центре индийской столицы.

 

Практически на каждой улице у подъездов правительственных зданий, включая министерства обороны и иностранных дел, можно ежедневно увидеть нескольких несущих дежурство лангуров с их воспитателями. В отличие от неопрятных, суетливых макак, перемещающихся по деревьям, крышам, карнизам и проводам, строгие охранники держатся с предельным достоинством, как бы подчеркивая всем своим видом полное осознание важности порученного дела. Абсолютно соответствует этому и их строгий серый "мундир", оттененный черными маской, "перчатками" и "сапожками" -- разумеется, не положенными "по штату", а подаренными самой природой. Кстати, согласно уже упоминавшейся "Рамаяне", такой окрас лангуры заработали своей доблестью и самоотверженностью: они продолжали сражаться в пылающей столице царя демонов Раваны, и оставленные огнем "подпалы" навсегда запечатлелись на их шерстке.

 

Разумеется, на патрулирование новым "спецназовцам" приходится отправляться в сопровождении своих наставников, которые предпочитают не отпускать их слишком далеко от себя, пристегивая за ошейник к длинной стальной цепочке. Их задача -- не допустить проникновения в "зону ответственности" вездесущих мартышек. И, как нетрудно убедиться, понаблюдав за лангурами при выполнении возложенной на них миссии, те предпочитают держаться от охранников подальше и просто не попадаться им на глаза.

 

Хозяева-дрессировщики утверждают, что лангур способен бесстрашно разделаться со стаей макак-резусов, которых он превосходит размерами в 2-3 раза. При этом в ход идут и клыкастая пасть, и цепкие руки и даже длинный гибкий и хлесткий хвост, удар которого способен нанести очень болезненный и ощутимый урон противнику. По существу, для обычных делийских обезьян лангур все равно, что питбуль для заурядных дворняжек. Члены "обезьяньего спецназа" работают за солидный гонорар, о котором вряд ли могут мечтать многие делийские сторожа -- чоукидары. Услуги каждого лангура обходятся столичной казне в 9200 рупий в месяц -- около 235 долларов. Конечно, саму зарплату получит наставник, но вряд ли можно сомневаться в том, что он непременно позаботится о достойном пропитании и благополучии своего хвостатого кормильца.

 

Понятно, что при всей своей эффективности, привлечение лангуров сродни использованию огородного пугала, которое способно выполнять свою функцию пока маячит на положенном ему месте. Стоит только завершиться предписанному 12-часовому рабочему дню, как доблестный "спецназовец" снимается с поста, ловко запрыгивает на багажник велосипеда своего наставника и отправляется на заслуженный отдых. А тем временем макаки заступают на "прочесывание" находившихся под охраной объектов. Они усердно подчищают остатки снеди, разбросанные служащими индийских учреждений после проводимых на улице полдников, обшаривают в поисках съестного мусорные ящики, роются на помойках. В хорошо освещенных кварталах такие рейды могут продолжаться до глубокой ночи.

 

Подкрепившись чем Бог послал, мартышки отправляются в свои укромные убежища, отсиживаясь там до следующего похода. При этом они, естественно, не забывают и о других своих жизненных потребностях, что подтверждает постоянное пополнение стай новорожденными и наличие в них подрастающего потомства. Поэтому главная ставка все же делается на отлов обезьян и их последующую высылку в "места обетованные".

 

К концу октября в столице заступили на службу дополнительные подразделения звероловов. Их пришлось приглашать из разных концов страны, включая южные штаты Тамилнад и Андхра-Прадеш. Потомственные следопыты и охотники из местных племен входят в состав восьми мобильных бригад. Они ежедневно выезжают на патрулирование в 12 зонах, на которые разбит город. Определенные успехи в кампании на лицо, показатели отлова обезьяньих "бомжей" возрастают. Но как признает мэр Дели Арти Мехта, нынешними силами справиться с армией противника удастся не скоро. Хотя делийские власти выделили из бюджета на эти цели 10 миллионов рупий (свыше 256 тысяч долларов), средств на полномасштабное выполнение программы, с учетом содержания в карантине и последующего переселения обезьян из питомников, явно не достаточно.

 

По мнению Мехты, столичным властям не миновать обращения за помощью к центральному правительству, чтобы придать предпринимаемым усилиям должную национальную значимость. Предполагается, что к операции по выдворению обезьян за пределы столицы будет активно привлечен ряд профильных ведомств в тех штатах, которые готовы будут принять у себя переселенцев.

 

Однако далеко не все разделяют оптимизм по поводу применяемых методов. Как считает один из ведущих международных специалистов д-р Вольфганг Диттас, курирующий направление приматологии в Смитсоновском институте США, попытки переселения мартышек на новое место жительства или массовой их стерилизации не могут дать желаемого результата. Для того чтобы сработал естественный механизм, который обеспечивает стерилизация самок обезьян, требуется длительный период и весьма существенные затраты на поимку животных и проведение операций. "Если это не будет делаться в организованном порядке и гуманным способом, с привлечением профессионалов -- приматологов и ветеринаров, любые такого рода попытки, скорее всего, потерпят провал", -- убежден ученый. А переселение макак с одного места на другое, по его мнению, означает лишь "миграцию угрозы", которой в таком случае будут подвергаться жители нового района их расселения. К тому же образовавшую нишу -- освободившиеся прежние обезьяньи владения -- неизбежно попытаются занять "новоселы" -- их пришлые сородичи.

 

Диттас настаивает на том, что единственный абсолютно надежный способ -- физическое истребление обезьян. Понимая, что в Индии такой метод никогда не приживется, он полагает необходимым внедрять широкий комплекс мер. "Прежде всего, -- убежден он, -- обезьян следует лишить соблазна жить в городе. А это значит, что надо навести порядок в городском хозяйстве, позаботившись об очистке легко доступных "кормушек", которыми служат помойки и свалки бытового мусора. Еще важнее пресечь возможность "пировать" у храмов и в других местах ритуального кормления. Если горожане поймут, какой ущерб наносят столице, самим себе и столь почитаемым ими животным, дело может по-настоящему продвинуться вперед".

 

Как и Диттас, его коллега Икбал Маллик полагает, что наряду с расширением отлова и обязательной стерилизации обезьян, следует направить необходимые средства на обеспечение благоприятной среды для их обитания в естественных природных условиях, особенно -- в тех заповедниках, куда приматы переселяются из города. Для этого там надо сажать больше плодоносящих деревьев, позаботиться о наличии источников питьевой воды. Но главная формула, в которой они сходятся, представляется очень простой: до тех пор, пока не будет достигнут перелом в сознании самих делийцев, все попытки очистить город от мартышек будут носить лишь "косметический" характер.

 

Вот с таким настроением завершает индийская столица свой Год Обезьяны. Примечательно, что если прислушиваться к мнению астрологов, то наступающий Год Крысы вряд ли сулит Дели легкое избавление от наболевшей проблемы. Напротив, как утверждают восточные звездочеты, Крыса неравнодушна к Обезьяне и сделает все, чтобы помочь ей. В Год Крысы, в соответствии с традиционными представлениями, бытующими на Востоке, Обезьяне всегда будет сопутствовать удача во всех сферах жизни. Применительно к человеку, о таких обычно говорят: "Он родился в рубашке".