Легенда утверждает, что Эдит родилась под фонарем на улице Бельвиль в Двадцатом
округе Парижа. На самом деле она появилась на свет в больнице Тенон, как указано
в официальном свидетельстве о рождении на имя Эдит Гасьон, выданном 19 декабря
1915 года. Ее отец, Луи-Альфонс Гасьон, был уличным акробатом, мать, Анита Майяр,
-- певицей из Алжира, выступавшей под псевдонимом Лина Марса. В первые годы заботу
о воспитании девочки взяла на себя ее бабушка Айша: бушевала Первая мировая война,
отец Эдит был на фронте, а мать пела на улицах, словно позабыв о своем ребенке.
Через два года отец передал дочь под крыло другой бабушки -- своей матери, проживавшей
в Нормандии. Там она провела несколько счастливых лет, а потом вернулась к отцу.
Они вместе колесили по Франции: отец выполнял свои трюки, а дочь пела и обходила
публику с шапкой. Шло время, и Эдит обнаружила, что ее голос обладает властью
над толпой. Теперь уже ее пение приносило больше денег, чем мастерство отца. В
пятнадцать лет она решила начать собственную "карьеру". С шапкой ходил ее друг
Ролан. Он на всю жизнь останется ее пажем и "певцом без имени".
В 1932 году юная уличная певица встретила Луи Дюпона по прозвищу Малыш Луи, принадлежавшего
к воровскому миру. Годом позже у них родилась дочь Марсель, но, едва дожив до
двух лет, малышка умерла от менингита. Это была первая в ряду тяжелых потерь,
отметивших собой жизнь Эдит. Боль терзала сердце, но она продолжала петь на улицах
кварталов Бельвиль и Пигаль. Там-то ее и заметил Луи Лепле -- директор одного
из самых элегантных кабаре в Париже, "Джернис", расположенном на Елисейских полях.
Он был покорен сильным, глубоким голосом этого Воробушка (Эдит была ростом всего
1,47 метра), а потому так и прозвал ее -- Малышка Пиаф (на воровском жаргоне "пиаф"
означало "пичуга").
"Дамы и господа, сейчас вы услышите голос Нищеты" -- так объявляли ее в кабаре.
На сцену выходила Эдит в строгом черном платье. Это платье они с ее сводной сестрой
Симоной связали за один день перед первым выступлением. Уже скоро объявят ее выход,
а один рукав еще не готов. В их уборную заглянула местная примадонна. Симона была
в отчаянии, а Эдит, не привыкшая отступать, была готова предстать перед публикой
в платье с одним рукавом. Певица дала ей свой фиолетовый шарфик, чтобы скрыть
недоделки в костюме. С тех пор Эдит считала фиолетовый своим счастливым цветом.
"Голос Нищеты" покорил Париж. Лепле тотчас выпустил первую пластинку своей протеже.
Но в апреле 1936 года он был убит в своей квартире. Пиаф, водившую знакомство
с "блатными", вызывали на допросы в полицию. Вся эта история долго муссировалась
в прессе. Но на помощь молодой певице пришел другой мужчина -- Раймон Ассо, бывший
легионер, искатель приключений. Безумно влюбившись в Эдит, он до тонкостей постиг
ее характер и помог ей стать трагической актрисой. Вместе с композитором Маргаритой
Монно он подарил ей песню, вошедшую в классику ее репертуара, -- "Мой легионер",
хотя ее тогда уже исполняла Мари Дюба. В 1937 году Малышка Пиаф окончательно стала
Эдит Пиаф, а Раймон Ассо убедил директора концертного зала АБС заключить с ней
контракт. Параллельно Эдит снялась в своем первом фильме -- "Пацанка" Жана Лимюра,
а ее имя не сходило с афиш самых престижных варьете. В 1940 году она повстречала
актера Поля Мерисса, который вошел в ее жизнь на два года и вывел ее на драматическую
сцену. К тому времени среди поклонников Эдит были "властители дум" ее поколения,
и среди прочих -- Жан Кокто, который написал для дуэта Мерисс -- Пиаф пьесу "Безучастный".
Поль и Эдит были полными противоположностями: она любила смех, шутки, розыгрыши,
он был сдержан и элегантен, учил ее хорошим манерам. В пьесе показана семейная
сцена, во время которой муж остается невозмутимым и молчаливым, а жена выплескивает
на него бурю эмоций. Эта пьеса, в полной мере раскрывшая драматический талант
Эдит Пиаф, стала самым большим успехом сезона 1940 года. Затем обоих пригласили
сниматься в фильме "Монмартр на сцене" Жоржа Лакомба. На съемках Эдит познакомилась
с Анри Конте, который стал ее новым Пигмалионом и одним из главных композиторов.
Но в жизненные планы вмешалась война. Пиаф не уехала из Франции -- более того,
она по-своему принимала участие в Сопротивлении, обеспечивая работой музыкантов-евреев.
К моменту освобождения страны ей было уже почти тридцать. За плечами был солидный
опыт, она находилась на гребне волны, подтягивая за собой всех, кто, по ее мнению,
был того достоин. Летом 1944 года у нее появился новый партнер кабаре -- Ив Монтан.
Двадцатитрехлетний артист, в краткий срок проделавший путь от чечеточника Иво
Ливи, выступавшего в марсельских кабаках, до певца и танцора Ива Монтана, покорившего
знаменитые парижские кабаре -- "Бобино", "Фоли-Бельвиль" и "Мулен-Руж", -- поначалу
не произвел большого впечатления на Пиаф. Отринув гордыню, Монтан упорно репетировал
с ней, понимая, что может многому у нее научиться. Совершенно неожиданно для всех,
да и для себя тоже, Эдит без памяти влюбилась в начинающего сердцееда и взяла
на себя заботу о его карьере: давала ему книги, чтобы тот повысил свой культурный
уровень, сама подбирала ему гардероб и репертуар. Анри Конте писал ему песни,
а потом они вместе уехали на гастроли.
В 1945 году Пиаф и Монтан появились на экране в фильме "Темная звезда", а в начале
следующего года Эдит так же неожиданно порвала со своим протеже. Она всегда была
непредсказуемой. В конце 1945 года Пиаф сама написала песню "Жизнь в розовом свете",
ставшую впоследствии одним из ее "хитов". Но в то время ее окружению песня показалась
слабенькой, и Пиаф исполнила ее впервые только через год. Официально ее соавтором
значился композитор Луиги, потому что Пиаф не была членом Общества композиторов.
Несмотря на это, за свою карьеру она напишет восемь десятков песен.
Расставшись с Монтаном, она взяла под свое покровительство группу молодых певцов
"Товарищи Песни". Они вместе записали пластинку, имевшую фантастический успех
и разошедшуюся тиражом миллион экземпляров, а затем Пиаф захватила "мальчиков"
с собой в свое первое американское турне.
Покорение Нового Света было вызовом, который Эдит бросила самой себе. Первые
концерты в "Плейхаузе" в Нью-Йорке прошли при полупустом зале: американцы не понимали
творчества Пиаф. Она уже собиралась вернуться в Европу, как вдруг ей попалась
на глаза статья в одной нью-йоркской газете с восторженной рецензией на ее концерт.
После этого с ней заключили недельный контракт на выступления в "Версале" -- элитном
кабаре на Манхэттене. Пиаф имела там такой успех, что контракт продлили на четыре
месяца, и в последующие годы певица выступала там регулярно. Нью-йоркские гастроли
принесли ей новые, важные знакомства. Она очень подружилась с Марлен Дитрих, и
эта дружба не прекращалась до самой смерти Эдит. Но главное, она встретила свою
новую большую любовь -- Марселя Сердана, чемпиона мира по боксу в среднем весе.
Поначалу они держали свою связь в тайне: Марсель был женат. Но роман между двумя
знаменитостями вскоре стал достоянием гласности. А они в самом деле стоили друг
друга: когда Сердан вернулся во Францию из Америки, где завоевал свой титул, в
аэропорту Орли бушевала толпа, явившаяся его встречать: героя с триумфом понесли
на руках. Он ехал через Париж в открытой машине, словно глава государства, махал
рукой ревущей толпе и улыбками отвечал на приветственные крики. На площади Оперы
его машина утонула в людском море. Торжества по поводу приезда героя продолжались
несколько дней. Деятели культуры считали за счастье с ним сфотографироваться.
Несколько дней спустя Пиаф дала ужин в его честь в небольшом ресторане, в узком
кругу, в который все же входили несколько журналистов. Во время ужина Эдит вдруг
объявила, что Марсель -- не только гроза ринга, но и искушенный знаток литературы.
По ее знаку боксер встал и, запинаясь, продекламировал "Морской погост" Поля Валери.
После ужина болтушка Симона рассказала одному журналисту, что Эдит сама, словно
школьная учительница, заставила Марселя выучить эти стихи.
На следующее утро известие о романе двух звезд красовалось на первых полосах
газет. Тогда уже влюбленные перестали таиться, а Эдит вместе с Маргаритой Монно
написала в честь Марселя "Гимн любви", который пела с нескрываемым торжеством
и неизменным успехом. Ее любимый тоже проник в мир искусства: снялся в небольшой
роли Мориса Кардана в итальянской комедии "К черту известность". Но история любви
обернулась трагедией. 28 октября 1949 года Марсель Сердан погиб в авиакатастрофе
на Азорских островах, когда летел в США, чтобы присоединиться там к Эдит и взять
реванш над Джейком Ла-Мотта. Пиаф не перестала петь, хотя теперь в ее песнях звучало
не торжество, а неизбывная боль. Для нее начался долгий период депрессии. Много
лет спустя Клод Лелуш снимет фильм "Эдит и Марсель", в котором роль Марселя Сердана
исполнит его родной сын.
Подкошенная смертью Сердана, Пиаф, и так ставшая глубоко религиозной, погрузилась
в мистицизм, даже спиритизм. Тем не менее она не перестала работать, и в 1950
году выступала в Париже в престижном зале "Плейель". Рядом с ней теперь был молодой
автор-исполнитель Шарль Азнавур, выполнявший роли ее секретаря, шофера и наперсника.
Она помогла ему дебютировать пять лет тому назад, но не занималась его карьерой
так рьяно, как в случае с Монтаном. Азнавур написал для нее несколько песен, вошедших
в ее "золотой фонд", и остался верен ей до конца.
В 1951 году Пиаф дважды попадала в автокатастрофы. После второй она оказалась
в больнице в очень тяжелом состоянии, ей прописали морфий. Впоследствии ей так
и не удалось вырваться из лап наркотической зависимости, а в сочетании с алкоголем,
с пристрастием к которому она даже не пыталась бороться, морфий оказал разрушительное
действие на ее и без того хрупкое здоровье. И все же она продолжала работать на
износ. После концертов музыканты собирались в ее доме, и всю ночь до утра шли
споры, тут же рождались песни. Поутру соседу снизу, которому приходилось ночь
напролет слушать пластинки, пение и игру на рояле, присылали большой букет роз,
а Эдит, немного отдохнув, отправлялась репетировать.
Жила она по-прежнему скромно, хотя могла себе позволить настоящую роскошь. На
сцену выходила в старом черном платье, заштопанном подмышками. "Черное -- всегда
элегантно", -- утверждала она. У нее не получалось быть богатой. Однажды она купила
себе особняк в престижном районе Отей и потратила целое состояние на его обустройство.
Она мечтала о спальне, достойной маркизы де Помпадур, чтобы отыграться за все
те жалкие меблированные комнаты, в которых ей приходилось спать во время гастролей.
Когда спальня была готова, ее великолепие стало душить Эдит, и она перебралась
в комнату консьержки на первый этаж. После полугода жизни в этой комнате она продала
за гроши весь особняк со спальней Помпадур и большой викторианской лестницей,
и переехала в квартиру, где из всей мебели был только большой рояль да шесть-семь
проигрывателей и где сидели на полу на подушках. Единственной роскошью, которую
она себе позволяла, был повар-китаец -- лучший на весь Париж.
Ее новым спутником стал певец Жак Пилс. Они вместе выступали: он -- в первом
отделении концерта, она -- во втором. Свой брак они зарегистрировали в июле 1952
года, а затем, во время ее пятых американских гастролей, торжественно обвенчались
в церкви в Нью-Йорке, как она всегда мечтала. Свидетельницей на свадьбе была Марлен
Дитрих. Пилсу аккомпанировал на рояле молодой начинающий артист Жильбер Беко.
Они вместе написали для Эдит песню "Без ума от тебя". Но спиртное и наркотики
делали свое черное дело. Пиаф неоднократно проходила курсы лечения в наркологической
клинике. При этом она не переставала работать в студиях звукозаписи и выступать
на сцене. Близкие пытались скрыть от прессы правду о состоянии ее здоровья. Зимой
1953 года Эдит несколько месяцев провела взаперти в своей квартире.
В 1955 году ее пригласили петь в "Олимпию" -- самый знаменитый концертный зал
французской столицы. К Пиаф вернулся энтузиазм. Первое же выступление прошло с
оглушительным успехом. Ее мощный голос заставлял вибрировать человеческие души.
В том же году Пиаф снова отправилась в изнурительное турне по США, завершившееся
сольным концертом в Карнеги-Холл. Она стала мировой звездой. В следующем году,
ознаменовавшимся турне по Латинской Америке и песней "Мотоциклист", ставшей настоящим
шлягером, Эдит положила себе зарок: больше ни капли спиртного. Но ее здоровье
уже было серьезно подорвано. Двумя годами позже Пиаф встретила Джо Мустаки --
певца, композитора, поэта-песенника. Он написал для нее знаменитую песню "Милорд".
Их связь была бурной и непредсказуемой, а завершилась новой автомобильной катастрофой,
в которую они попали вместе. Несколько месяцев спустя, во время концерта в Нью-Йорке,
Эдит рухнула на сцене как подкошенная. Ее срочно пришлось оперировать. Но свое
искусство она не оставила. Молодой композитор Шарль Дюмон предложил ей спеть "Ни
о чем не жалею". Пиаф пришла в восторг от этой песни и решила исполнить ее в "Олимпии":
она пообещала директору дать там концерт, чтобы спасти театр от разорения. Совершенно
вымотанная операциями и лекарствами, пренебрегая советами врачей и близких, она
продолжала петь, хотя обмороки на сцене теперь случались все чаще. Она пела даже
с Эйфелевой башни -- для всего Парижа, простершегося у ее ног.
В начале лета 1961 года она встретила свою последнюю любовь -- Теофаниса Ламбукаса,
которого она звала Сарапо. По-гречески это значит "я тебя люблю". Он стал и последним
певцом, из которого она попыталась сделать звезду. В октябре 1962 года они обвенчались
по православному обряду, а в феврале вместе исполнили в "Бобино" свою любимую
песню -- "Зачем нужна любовь?" В апреле она впала в кому.
Лишившись сил и часто теряя сознание, Эдит провела последние месяцы жизни на
юге Франции, в Канне. Там она и умерла 11 октября 1963 года, опередив на несколько
часов своего друга Жана Кокто. Ее похоронили в Париже 14 октября на кладбище Пер-Лашез.
За гробом шли десятки тысяч ее почитателей. До сих пор многочисленные поклонники
со всего мира засыпают ее могилу цветами. В сорокалетнюю годовщину смерти ей открыли
памятник в Париже -- на площади, носящей ее имя, в нескольких метрах от больницы,
в которой она появилась на свет.
Песни, которые не стареют
Для меломанов во всем мире Эдит Пиаф остается любимым символом Франции. Годы
не властны над ее песнями -- постоянно переиздаются диски с их записями, снимаются
документальные фильмы о великой певице. К 90-летию со дня ее рождения приурочен
музыкальный спектакль "Пиаф, или Жизнь в розовых или темных тонах". В театре "Ле
пти жимнас" его поставил известный режиссер Рубия Матиньон.
Главную роль он доверил актрисе Натали Лермит, известной исполнением популярных
песен под аккомпанемент аккордеониста Орельена Ноэля. Музыкант тоже находится
на сцене -- в форме солдата иностранного легиона. В роли рассказчика выступает
Жак Пессис, прославившийся во Франции виртуозным чтением сатирических этюдов и
анекдотов. Это актерское трио заставляет зрителей шаг за шагом прожить жизнь легендарной
певицы. Талантливая и чуткая Натали Лермит не имитирует исполнительскую манеру
Пиаф -- да это невозможно и не нужно. Но своим сильным голосом она будоражит публику,
готовую вновь и вновь слушать лучшие песни своего кумира, которые продолжают жить,
не старея.
